Karena sedihmu butuh ruang

                 Pagi itu aku terbangun untuk melakukan ibadah wajib salat subuh. Seperti biasa, aku pun bergegas menuju kamar mandi untuk mengambil air wudu. Setelahnya, aku keluar kamar mandi dan mendengar ada suara ketukan pintu. Bergumam dalam hati, pasti Bapak. Aku bergegas berlari menuju pintu depan yang sudah tua dimakan usia itu.    Kupandang sepasang mata sendu yang menatapku, “Assalamu’alaikum, sudah salat subuh, Sha?” Aku menggeleng. Mengucek mataku karena rasa kantuk ini belum juga hilang walau sudah disiram air wudu. “Wa’alaikumussalam, belum, Pak. Ini Sha mau salat subuh, Pak. ” Aku menyalami Bapak dan menjawab sambil tersenyum. “Yaudah, kamu buruan salat, keburu terbit matahari, Sha.” “Sha ke kamar dulu ya, Pak.” Aku Sha, anak tunggal yang sekarang berumur 17 tahun. Aku tinggal di Banda Neira, salah satu pulau di Kepulauan Banda, Kabupaten Maluku Tengah, Maluku. Salah satu provinsi yang terletak di sud...

    Hei… Kamu percaya tidak kalau selama ini ternyata ada seseorang yang menjatuhkan hatinya hanya untukmu?   Bertahun-tahun ia memendam semua ini tanpa kamu ketahui. Dan perasaan itu sekarang sudah berumur setengah windu lamanya. Kamu tahu orang itu siapa? Aku, ya, aku. Kaget, ya? Aku juga nggak pernah menyangka akan sampai sejauh ini. Karena waktu itu, aku nggak pernah berencana untuk mengenalmu lebih jauh, ya walau kamu nggak pernah tahu gimana caranya aku mencari tahu. Tapi itu nggak penting.   Kamu pasti nggak percaya, kan? Iya, karena aku tahu kamu nggak pernah tahu dan nggak akan mau tahu. Mungkin, kalau pun kamu tahu, kamu pasti akan bertanya, “Hei, kenapa harus aku?”, tapi jawaban itu nggak penting. Telingamu jangan kamu paksa untuk mendengarkan semua ini. Hei, sudah kubilang, kan. Ini semua nggak penting? Jangan paksa aku, tolong. Karena, dengan melihatmu baik-baik saja, aku sudah senang. Karena, aku percaya, kamu orang baik. Dan semesta pasti aka...